ほどよい田舎暮らしの地では都市鳩ではなく山鳩(雉鳩)が主流だ。うちのバードフィーダーには春から晩夏までつがいでお目見えだが、冬場は霜の降りた田圃に沢山来る。田を均したクリーム色と焦げ茶の一面に皆で何やら啄んでいる。
その光景を家の中からこっそり見ている。田圃の四季を見ることが出来るのがこの場所に家を建てた理由だ。田にはいろんな生き物がいたり、来たりする。幸いうちの裏の田圃は管理が大雑把なので生き物達が丁度良く繁栄する。やり過ぎは良くないのだ。こうして日が当たり始め霜が溶けると山鳩は解散する。また他の場所で餌を探すのだろうか。塒に帰るのだろうか。